Đâu cứ phải con trai

Truyện của Bùi Nhật Lai 18:07, 05/11/2023

Chồng tôi là chủ tịch huyện nhưng mang tư tưởng “trọng nam khinh nữ” nên khi tôi sinh con gái đầu lòng anh không vui, ba năm sau tôi sinh con trai anh mới hài lòng.

Minh họa: Thanh Hạnh
Minh họa: Thanh Hạnh

Có con trai, anh không hề quan tâm tới con gái, thấy vậy tôi bảo chồng không nên phân biệt đối xử với các con, nhưng anh bỏ ngoài tai ý kiến của tôi. Để giữ yên cửa nhà nên tôi cũng nhắm mắt kệ. Được cái con gái tôi hiền lành và hiểu chuyện. Lớn lên biết bố không quý nó nên khi thi nó chọn đại học sư phạm, nó bảo tôi:

- Con học sư phạm sẽ không mất tiền học phí.

Học xong, nó tình nguyện lên dạy học ở một huyện miền núi, dạy được 1 năm, nó dẫn người yêu về ra mắt gia đình. Người yêu nó đang học Đại học Ngoại thương năm thứ 2 thì bố mẹ lâm bệnh, lần lượt qua đời để lại cho nó căn nhà cấp 4 và một đại lý ở thị trấn, vậy là nó bỏ học về nhà quản lý cửa hàng để mưu sinh. Thấy hoàn cảnh người yêu con gái như vậy, tôi không muốn gả, nhưng chồng tôi lại đồng ý, anh bảo:

- Con gái lớn gả sớm cho rảnh nợ!

Vậy là đám cưới con gái tôi diễn ra chóng vánh. Tôi giấu chồng cho con hai cây vàng. Nó rất vui vẻ và không đòi hỏi gì.

Hàng ngày, sau giờ lên lớp, con gái tôi về nhà giúp chồng kinh doanh, cuộc sống không khá giả nhưng tạm ổn. Có lần tôi hỏi nó:

- Vợ chồng con sống thế nào ? Khó khăn gì cứ nói, mẹ giúp.

Nó cười bảo tôi:

- Chúng con ổn mà!

Ba năm sau, con trai tôi học xong đại học, dẫn người yêu về xin cưới. Chồng tôi xăng xái lo đám cưới cho con trai, anh bảo:

- Lần này cưới con trai mình phải làm hoành tráng.

Đám cưới con trai tôi được tổ chức rất linh đình. Sau ngày cưới, nhờ vào uy tín của bố, hai vợ chồng con trai tôi được sắp xếp làm việc tại ngân hàng huyện, chồng tôi tặng cho chúng một xe ô tô và cho tiền đi nghỉ tuần trăng mật tại Singapore. Chồng tôi lấy thế làm mãn nguyện.

Hai năm sau, chồng tôi về hưu, hơn một năm sau anh lâm nạn qua đời. Tôi đau buồn và cảm thấy rất cô đơn. Quen được nuông chiều, vợ chồng con trai tôi mải mê với những chuyến đi du lịch đây đó trong các dịp lễ, tết và cuối tuần, bỏ mặc tôi một mình ở nhà. Công việc gia đình cũng phó mặc cho tôi. Nhiều lần tôi bảo hai đứa:

- Các con sinh cháu đi, mẹ còn khỏe, mẹ trông cho. Ngày nghỉ cần sắp xếp thời gian lo việc nhà cùng mẹ.

Con dâu tôi tỏ ý không hài lòng, nó nói:

- Chúng con còn trẻ, vài năm nữa sinh cũng đâu muộn, giờ chúng con muốn hưởng thụ cuộc sống đã.

Con trai tôi không nói gì bởi nó rất nghe vợ. Rồi đâu vẫn đóng đấy, mọi việc gia đình đều đổ lên đầu tôi. Tôi rất buồn.

Từ ngày bố mất, con gái thấy tôi buồn, Chủ nhật nó thường đưa con vượt 50km về với tôi. Kinh tế hai vợ chồng cũng không dư giả nhưng chúng biết bảo ban, thương yêu nhau. Lần ấy con trai tôi đưa vợ đi chơi, phóng xe quá tốc độ bị công an phạt và giữ xe, tôi giận hai vợ chồng nó nên quyết định bỏ mặc nhà cửa cho chúng, tôi sang nhà con gái. Thấy tôi đến đột ngột, con rể hỏi:

- Sao mẹ đến không gọi con đi đón?

- Mẹ tự đi xe máy được mà.

Vậy là từ hôm đó, sáng nào nó cũng dậy sớm đi chợ mua những thực phẩm tươi ngon nhất mà tôi thích, đến bữa lại tự vào bếp nấu nướng cho cả nhà. Tôi có động vào việc gì nó đều ngăn lại, nó bảo :

- Mẹ để con làm ù cái là xong.

Việc bán hàng cũng bận nhưng con rể luôn vui vẻ và quan tâm tới tôi. Nhìn căn nhà cũ kỹ của vợ chồng nó tôi thấy thương chúng quá. Trong khi vợ chồng con trai tôi không thiếu thứ gì, bao nhiêu của nả vợ chồng tôi đều dành cho nó nên chúng chỉ ham chơi. Đã vậy lại chẳng hề quan tâm gì tới mẹ, tôi đi được nửa tháng mà chúng cũng không hề gọi điện hỏi thăm một lần.

Con gái tôi ngoài giờ lên lớp, về nhà còn giúp chồng giao hàng để kiếm thêm thu nhập. Chồng nó ở nhà vừa bán hàng, vừa nấu ăn và tắm giặt cho con. Từ khi đến, tôi trông cháu nên nó cũng đỡ hơn. Tôi rất vui. Đêm ấy đã khuya, tôi thức giấc chợt nghe tiếng con rể:

- Nhà mình không có nhà vệ sinh khép kín thật bất tiện cho mẹ. Mẹ quen sống đầy đủ tiện nghi rồi. Anh định dùng sổ đỏ thế chấp ngân hàng để vay 200 triệu sửa lại nhà, xây nhà vệ sinh mới tiện cho mẹ, em thấy được không?

- Để em hỏi cái Ngân, hình như ngân hàng có gói vay hỗ trợ giáo viên xây nhà anh ạ!

- Em hỏi xem nếu được thì vay luôn, vợ chồng mình sao cũng được nhưng mẹ tuổi cao rồi!

Đêm tĩnh lặng, tôi nghe rõ tiếng thở dài của con gái. Lòng tôi trào dâng một nỗi niềm thương xót. Đêm đó tôi nằm nghĩ miên man. Tôi ân hận vì muốn giữ sự yên ấm của gia đình mà đã để mặc cho chồng đối xử không công bằng với con gái… Tôi lặng lẽ về nhà, đến ngân hàng chuyển số tiền tiết kiệm còn lại vào tài khoản của con gái. Chủ nhật sau, trong bữa cơm tôi nói với vợ chồng chúng:

- Mẹ thấy có lỗi vì đã đối xử không công bằng với các con. Vậy nên mẹ vừa chuyển cho các con số tiền của bố mẹ tích cóp được. Các con hãy dùng số tiền đó xây lại nhà cửa, rồi mẹ sẽ chuyển đến ở cùng vợ chồng con. Mẹ chỉ mong các con hạnh phúc.

- Số tiền ấy chúng con không dám nhận đâu. Vợ chồng cậu Long biết lại cho là chúng con lợi dụng mẹ thì chả khác gì làm khó cho mẹ. - Con rể tôi xúc động nói.

- Đây là phần mẹ dành cho các con. Con nào cũng là con, đừng ngại.

Về nhà tôi tuyến bố luôn với vợ chồng con trai:

- Sắp tới mẹ sẽ dọn sang ở với chị con, mọi việc ở nhà này các con tự lo lấy.

Nghe vậy hai đứa trố mắt nhìn nhau mà không nói câu gì. Gần một năm sau, nhà con gái tôi đã xây xong, vợ chồng nó về đón tôi đến ở cùng. Tôi cảm thấy mình thật hạnh phúc khi sống vui vẻ và được vợ chồng con gái chăm sóc chu đáo. Con trai tôi giờ cũng đã có con, không còn chỗ dựa dẫm, chúng cũng tự biết lo cho cuộc sống của mình. Tôi luôn nghĩ con nào cũng là con, đâu nhất thiết cứ phải là sống với con trai.