VI
Người đàn bà trên máy bay

Người đàn bà trên máy bay

Số ghế của tôi bị kẹp giữa ghế của hai người đàn bà. Khi nghiêng người lách vào chỗ của mình, tôi vụng về giẫm phải chân người đàn bà ngồi phía ngoài. Tôi vội xin lỗi chị ta và cúi người nhét chiếc túi du lịch nhỏ xuống dưới hàng ghế đằng trước. Người đàn bà vui vẻ nói bằng một giọng kim cao vót “Không sao bá ạ. Sao bá lên máy bay trễ vậy”. Tôi ậm ừ, tự nhủ lên trễ hay sớm thì liên quan gì đến nhà chị. Rõ hiếu sự...

Không đề

Không đề

Tôi hỏi người đàn bà trước mặt/ Sao ánh nhìn cứ vời vợi xa xôi/ Tôi hỏi người đàn bà trước mặt/ Sao nụ cười cứ hờ hững trên môi.