- 234 ca tai nạn giao thông đã nhập vào bệnh viện Việt- Đức (HN) chỉ trong vòng 3 ngày (từ 30-mùng 2 Tết Mậu Tí). Quá nửa số này, nạn nhân bị chấn thương sọ não. Điều đáng nói hơn, qua thực tế những năm trước, từ mùng 2 trở đi mới thực sự là quãng thời gian cao điểm, tai nạn giao thông hay xảy ra.
Một cậu thanh niên tóc đỏ quạch như râu ngô nằm im trên cáng, được bạn đưa vào. Một chân gãy rồi, nhưng vẫn phải chờ một lúc vì phải nhường cho mấy ca bị chấn thương sọ não nguy hiểm hơn.
Bên cạnh phòng khám, sân bệnh viện vắng vẻ hơn mọi khi, bệnh nhân hoặc đã được xuất viện về quê hoặc nằm yên trong các khoa điều trị. Chỉ còn mấy bác tài lái xe cấp cứu đi đi, lại lại túc trực bên mấy chiếc xe hồng thập tự.
Băng qua khoảng sân ấy và dãy nhà điều trị 6 tầng, chúng tôi tiến vào khoa Hồi sức tích cực- khoa “ghê gớm” nhất của bệnh viện, dành cho những bệnh nhân thuộc dạng “thập tử nhất sinh”.
Cả khoa có trên chục giường bệnh được coi là hiện đại nhất miền Bắc hiện nay, đều đã có “chủ”. Các bệnh nhân đều nằm im thiêm thiêm, đơn giản vì tất cả đều mê man bất tỉnh, phải hỗ trợ máy thở. Bên cạnh mỗi giường bệnh là người nhà bệnh nhân ngồi túc trực, mỗi giường chỉ được một người và họ phải mặc áo màu vàng (để phân biệt với áo xanh của y tá, áo trắng của bác sĩ…).
Nằm trên chiếc giường ngay chính giữa cửa vào là một thanh niên mới 19 tuổi. Cậu bị tai nạn giao thông (TNGT) khá nặng, người dì kể lại: Quê cậu ở Vĩnh Phúc, được bố mua cho chiếc xe máy mới, trên đường về vào lúc 4 giờ chiều 30 Tết, thì bị một xe máy chạy ngược chiều tông phải. Người dì nhà cách đó chừng 10km, nghe tin chạy ra đến nơi thì nạn nhân đã được đưa đi cấp cứu, hiện trường để lại là hai xe văng cách nhau tới chừng 20m. Hiện, nạn nhân bị chấn thương sọ não, tụ máu và vỡ xương quai hàm. Các bác sĩ đã thông báo cho người nhà, cứu cũng chỉ được phần đầu còn tứ chi sau này sẽ bị liệt.
Câu chuyện bị ngưng lại bởi có y tá vào làm vệ sinh cho bệnh nhân. Cô y tá quả là mạnh tay trong nghề, ngắt luôn chiếc ống thở từ máy rồi luồn dụng cụ hút là một ống dài vào cổ bệnh nhân để hút đờm dãi và thông ống thở. Ngay lập tức bệnh nhân phát ra âm thanh ọc, ọc như người bị sặc nước, khiến cho người dì nhăn hết cả mặt mũi vì sợ.
Phòng này còn có một bệnh nhân khá đặc biệt, người Lào, gần 60 tuổi. Ông này nhà gần biên giới, cùng vợ sang Việt Nam đi coi bói bằng xe máy thì bị xe khách tông phải. Kết quả là chồng vào khoa Hồi sức tích cực còn vợ cũng thập tử nhất sinh. Cậu con trai mới 14 tuổi, nói bập bẹ tiếng Việt: “Nhà nghèo lắm, không có tiền. Tiền là của chủ xe ca đấy”.
Bệnh nhân người Lào này có tới 8 con, 6 trai và 2 gái. Hiện có đến 4 cậu con trai, nhỏ nhất 14 tuổi, lớn nhất 35 tuổi phải sang Việt Nam để chăm sóc bố mẹ. Hai vợ chồng nằm hai khoa khác nhau nên đám con phải đổi chỗ luân phiên, cứ hai người chăm một người. Cơm thì ăn ngay khu vực phát cơm miễn phí cho người nghèo, nhưng được ăn suất cao hơn, cũng bằng tiền của chủ xe trả.
Quay trở ra ngoài cửa, gặp một ông già ngồi bó gối sầu não trên chiếc ghế đá. Hỏi chuyện, ông kể vắn tắt, con trai ông (lại vẫn là một cậu con trai) đi trên đường thì bị một người phóng ra từ ngõ ngang đâm phải, đập đầu xuống đất mê man luôn, đã mấy ngày thở máy rồi nhưng vẫn chưa hồi tỉnh. “Lúc đầu chỉ muốn đập cho cái tay đâm phải con mình một phát, nhưng thấy người ta cũng tử tế thuốc thang chăm sóc suốt rồi cũng dần nguôi- ông già nói- con tôi thế này còn chưa “nhanh” bằng cái bà ở Hà Đông, đi xe đạp trên cầu bị xe máy tông phải, vào đây nằm chưa nóng chỗ thì đã bị trả về, dù là mổ não rồi”. Xen vào những câu chuyện buồn thảm ông già kể vẫn là những tiếng “Tít, tè…” lạnh lùng, đơn điệu và vô cảm của những chiếc máy thở, máy theo dõi huyết áp, máy trợ tim…
Trao đổi với VietNamNet sáng mùng 3 Tết, bác sĩ Cao Độc Lập (Trưởng khoa Khám bệnh, Bệnh viện Việt- Đức) cho hay, tính chung từ 30 đến hết mùng 2 Tết đã có tới 234 ca TNGT phải nhập vào bệnh viện. Trong đó có tới 141 ca bị chấn thương sọ não. Điều đáng nói, theo bác sĩ Lập từ ngày mùng 2- mùng 4 Tết mới là quãng thời gian cao điểm dễ xảy ra TNGT, thực tế trong hai tết lại gần đây, mỗi ngày cao điểm này đều đã xảy ra từ 120-150 ca TNGT nhập vào bệnh viện Việt- Đức.
