Lại về cuốc bẫm cày sâu

Đợi người áo uớt mưa xiên Về nơi nắng xế gọi miền xanh xưa Xa xôi sóng vẫn về bờ Ở đâu đêm thức để chờ trăng lên?

Đầu năm đi trẩy hội xuân Dấu xưa còn níu bước chân người về Hết thời nắng dột lán quê Đường vào  lễ hội bốn bề phố đông.

Mẹ gọi điện qua một số điện thoại lạ, chắc là của một ai đó. Giọng mẹ thều thào, tôi nghe cả tiếng gió lay bên ngoài: “Con cố về nhé. Ba con bệnh nặng lắm.” Vậy là tôi ra đường, đón một chiếc xe lướt ngang để về. Chiếc xe dừng lại rất nhanh, anh lơ xe hỏi: “Cô đi đâu?” Tôi bảo: “ Phú Yên.”, thế là anh lấy thật nhanh cái túi xách của tôi và kéo tôi lên xe, như thể chuyến xe không dùng dằng cho một hoài niệm.

Hôm qua lá vẫn còn xanh,  Hôm nay lá đã lìa cành lưa thưa

Đêm phố cổ Trăng lên Sông Hoài như ngừng trôi Tiếng thời gian nhẹ như hơi thở.

Trần Khuê, Nguyễn Khang và Phạm Tư là những người bạn thân. Tuy không cùng quê nhưng là bạn đồng khóa, cùng trong một trường đại học danh tiếng của Liên bang Xô viết, vào đầu những năm bảy mươi của thế kỷ trước. Ở nơi đất khách, tình quê hương đã kết nối họ lại thành những người bạn thân thiết, giúp đỡ nhau trong học tập. Sau khi về nước công tác, tuy ở các cương vị và chức vụ khác nhau nhưng họ vẫn thường xuyên liên lạc và chia sẻ vui buồn trong cuộc sống.

Gửi lòng đến với đảo xa Thương anh đời lính phong ba dãi dầu Trắng trời tháng Bảy mưa ngâu Lạnh đêm thiếu phụ gối đầu nhớ nhung.