Xuân về những làng hoa

Không biết có phải do được sinh ra và lớn lên giữa làng trồng hoa Tết mà tôi thường cảm thấy mùa Xuân của mình dài hơn nhiều người. Là tôi tự nghĩ vậy, bởi chẳng cần đợi tờ lịch treo tường có 2 chữ “Lập Xuân”, cũng chẳng cần chờ tiếng chuông đồng hồ phải gõ đủ 12 nhịp trong đêm Giao thừa, ở những làng hoa như xóm tôi, mùa Xuân luôn đến sớm.

Trước Tết chừng đôi tháng, tôi vô cùng thích thú cảm nhận cái cảm giác buổi tối được đi bộ trên con đường làng, ngắm nhìn những ruộng hoa cúc với hàng trăm bóng đèn vàng, trắng. Mỗi lần ngắm nhìn cánh đồng hoa lộng lẫy như vậy, tôi tìm ngay được đáp án cho câu hỏi: Vì sao các loài hoa đều đẹp? Có lẽ vì được bàn tay con người chăm chút, yêu thương nên vẻ đẹp của loại hoa Xuân nào cũng vẹn toàn. Cái đẹp của nó ở thời điểm này không chỉ có sắc mà hình như còn có vị. Vị Tết. 

Những ngày cuối năm, trời rét ngọt, nếu không trùm lên đầu chiếc mũ ấm hay tấm khăn choàng, thì chỉ chốc lát đi ngoài trời thôi đã đủ khiến cho mái tóc ướt sương đêm. Thế nhưng với những người trồng hoa, đêm nào họ cũng xăm xắn kiểm tra từng ngọn hoa, chiếc bóng đèn hay nhặt vài chú sâu nhỏ đang mải miết nhấm những chồi non mới nhú.

Cùng với các loại hoa như lay ơn, thược dược, violet, ly ly, đồng tiền… ở xã Linh Sơn (T.P Thái Nguyên) quê tôi, hoa cúc pha lê là một trong số các loài hoa  chủ đạo thường được người dân trồng. Hoa cúc cũng có nhiều loại, nhưng phổ biến nhất là hoa cúc 1 bông và cúc cành. Trò chuyện cùng anh Nguyễn Văn Cần, xóm Bến Đò tôi mới vỡ lẽ: Thắp điện cho hoa không phải với mục đích sưởi ấm như nhiều người vẫn nghĩ, mà nhằm mục đích kéo dài thân cây. Ngoài bông đẹp, hoa cúc được khách hàng ưa chuộng nhất khi cành có chiều dài khoảng 80cm để có thể cắm trong nhiều loại bình. Để đạt được tiêu chuẩn này, bắt buộc người trồng hoa phải dùng đèn điện. Vì nếu không thắp điện mà để hoa phát triển tự nhiên thì chiều cao của thân cây sẽ chỉ đạt chừng 40-50cm.

Khi hoa giống được cấy chưa đầy tuần, các chủ vườn đã thắp điện cho hoa. Điện được thắp hằng đêm cho đến khi cây hoa có chiều cao khoảng 60cm thì ngưng, tiếp tục để cây hoa phát triển tự nhiên đến khi thu hoạch. Với cách làm này, ngày cũng như đêm, các cây hoa sẽ liên tục nhận năng lượng từ ánh sáng và quang hợp. Cây hoa cúc sẽ cao lớn hơn, thân thẳng và đặc biệt là cơ bản sẽ nở đúng thời gian theo ý định của người trồng. 

Hoa cúc được chăng lưới giữ cho cây mọc thẳng và thắp điện để kéo dài thân cây.

Càng tìm hiểu tôi lại càng thấu nỗi nhọc nhằn của người trồng hoa Tết. Ngoài vất vả trong khâu chăm bón thường nhật, năm nay người trồng hoa Tết vất vả hơn phần vì thời tiết, phần vì giống hoa khan hiếm, giá cao. Chưa kể là sự thấp thỏm lo âu vì dịch bệnh. Chính vì thế, vụ hoa Tết năm nay, diện tích trồng hoa ở Linh Sơn chỉ đạt gần 10ha, giảm khoảng 3- 5ha so với những năm trước.

Chăm sóc ruộng hoa ở thửa kế bên nhà anh Cần, chị Nguyệt trăn trở: Dịch bệnh vẫn chưa có dấu hiệu lắng, không biết thị trường hoa dịp Tết sẽ ra sao nên gia đình tôi rất đắn đo khi xuống giống. Dịch mà phức tạp quá, mọi thứ đóng băng, thì người trồng hoa như chúng tôi lỗ vốn. Nói rồi chị lại cười như tự trấn an: Nhưng không thể vì sợ mà bỏ ruộng không làm được nên chúng tôi vẫn vừa làm vừa hy vọng.

Từ Linh Sơn, qua sông Cầu là đến làng hoa Túc Duyên (T.P Thái Nguyên). Vụ Tết này, người dân ở làng hoa bên sông trồng khoảng 20ha hoa các loại. Những ngày cuối năm, người trồng hoa ở Túc Duyên hối hả chăng lưới giữ cho cây hoa mọc thẳng hay chuẩn bị các phương án để “hãm” hoặc bảo quản hoa phòng trường hợp trời trở rét hay trở nóng bất thường… Nếu như làng hoa Linh Sơn được hình thành khoảng hơn chục năm nay, thì làng hoa Túc Duyên có “tuổi đời” đã khoảng 20 năm. Chừng ấy thời gian đủ giúp cho nhiều gia đình ở Túc Duyên có kỹ thuật trồng và chăm sóc hoa đạt đến trình độ điêu luyện.

Những ngày cận Tết, cả cánh đồng hoa ở đây không chỉ tấp nập bóng dáng người chăm sóc, thu hoạch mà còn rộn ràng hơn bởi những người thích cảm nhận mùa Xuân đến sớm. Trong số những vị khách muốn tận hưởng sự thanh bình và bắt trọn những khoảng khắc muôn hoa đua sắc trên cánh đồng, tôi gặp vợ chồng anh Hoàng Bình, tổ dân phố 3, phường Túc Duyên. Câu chuyện giữa không khí mùa Xuân cũng trở nên cởi mở hơn giữa những người mới vừa quen biết. 

Người dân xóm Bến Đò, xã Linh Sơn, T.P Thái Nguyên chuẩn bị hàng sẵn sàng cho buổi chợ sớm ngày Tết.

Anh Bình chia sẻ: Cánh đồng này là cả tuổi thơ của tôi. Năm nào cũng vậy, cứ sau rằm tháng Chạp, tôi đều sắp xếp công việc để ít nhất có một buổi cuối tuần đi thăm thú và chụp ảnh những ruộng hoa trước khi chúng được cắt mang đi bán. Tôi thích ngắm nhìn sự tỉ mỉ của người trồng khi nâng niu từng cánh hoa mong manh. Nó giúp tôi nhớ về những người thân của mình. Tôi cũng muốn giữ lại cho mình thật lâu và thật sâu thứ hương thơm vấn vít chẳng thể gọi được tên. Nó khiến cho tôi như cảm nhận được sự nhường nhịn của các loài hoa. Không bông nào ngát hương hơn bông nào. Những bông hoa có mùi thơm nổi trội hình như đang ẩn mình bớt đi cho ngang bằng với những loài hoa kém hương thơm khác. Đó là những cảm xúc trước thềm năm mới mà tôi không thể tìm thấy ở đâu ngoài những cánh đồng hoa.

Thì ra, ngoài những niềm hy vọng gửi trao, những cánh đồng hoa Tết còn có thể mang lại cho con người ta có nhiều cảm xúc trong trẻo như vậy. Và, chỉ vài ngày nữa thôi, những khóm hoa rực rỡ này sẽ mang hương Xuân đến từng gia đình với bao nguyện ước trước thềm năm mới.